ドナルドをわたしに
まだ大事なものがある
暖かくて懐かしくて脆い。
オレンジ色の背景、一人のようで一人じゃない。
むにむにとした空間に思い出は詰まっている。
夏日、木々が揺れ、蝉がざわめく。
自分たちの世界で精一杯なもんで、
季節の残り香さえ無視されている。
一分一秒が宝物だと知る頃には手に入らなくなっていた。
それは、若さ故に無くしてしまう、疎かになる世界全体を指している。
今は今で、未来の自分から反省されている。
結局後になれば全てが全て、現実だったとわかるのか。
一枚の紙を用意する、汗が垂れて、ぼやけるように滲み出した。
これまでいくら力を込めても裂けなかったその紙は、
滲んだ汗が終わらせた。
優しく裂けては行き詰まった。紙は一部しかふやけなかったのだ。
数年経って、汗が垂れた。亀裂の先に滲んだ。
そっと裂いたら奥まで裂けた。
その紙は上手に二分されたのだった。元には戻らない。
それはそれは、何色の紙でしょうか。
物事をすりつぶし、ぐちゃぐちゃになった底の方。
めためたに潰れたその世界、ぬちゃりぬちゃりとなり響く。
明日もなければ希望もない、上まで上がる術もない。
ドロドロになる一つ前、ざらざらとした隣組。
他人の垢に身を寄せて、違いを一つ見つけ出す。
己ひとつと思い込み、しくりしくりと泣いている。
ガガガと擦れる足の裏、ドドドと叩くビンの中。
ピクリと一つ鼻が鳴る。脳裏をくすぐる香りたつ。
ざらざらとした表面に、ぴたぴた手のひら当てている。
ガリガリ指の腹使い、ぐんぐん頭を登らせる。
数多の腕が生えてきて、わたしの服を引きちぎる。
それでも無理やり暴れれば、ようやく出会える日の光。
粘ついた光が見える時、そこからが合図。
泥に足を取られ、鼻と口を塞がれ、目に砂が入る。
それでも息をする。そして手を差し伸べる。
いっそのこと、誰か私を標本に。
